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I was born old, or so I sometimes tell myself. Bad eyes. Bad ears. Bad hips. Creaky 

joints. When faced with people who don’t seem to comprehend the meaning of the words, 
“Please speak up, I am hard of hearing,” I find myself explaining, “It’s just like with your 
grandmother. Pretend I am your hard of hearing grandmother and you’ll be fine.” “Ooooooh,” 
the light dawns and, yes, they do speak louder, and also treat me like I am feeble minded. You 
know. Old. 
 

A generation of once boogying Baby Boomers is getting old and they don’t want the 
music to stop. The little reading glasses are popping out of pockets with an apologetic cough and 
a dismissive, “You know how it is.” Advertisements are everywhere for “invisible hearing aids” 
with photos of smiling sort of older looking people playing golf or laughing with their sort of 
older looking spouse over a bottle of wine. Don’t call it a “disability” because it can be fixed. I 
wish I could go back to school and become an orthopedic surgeon specializing in hip 
replacement surgery. Or plastic surgery. Or any field designed to make old people look/feel/act 
younger. Fund my active retirement, you know? 
 

The irony of the antiaging movement is that in some ways it has benefited people with 
disabilities. Those stateoftheart hearing aids, large smart phone screens and “mainstream” 
surgeries benefit us too.  But in other ways this movement has hurt us deeply. The stigma of 
disability grows more pervasive by the day. Trying to forge an alliance with an older generation 
who spends its time running from the inevitable ravages of time seems fruitless. Our only hope is 
that the generation who gave us the Free Love movement and the Civil Rights movement will 
also give us the Love Your Age Movement. Let your grey hair flow and your hearing aids 
show... 
 

But we are getting older too. People who have lived with a disability for years now find 
that age and its new crop of disabilities demand a new examination of their strategies for living 
and selfidentity. As a borndisabled I am quite comfortable with my identity as a disabled 
person. You wouldn’t have to pay me to get me to stand up in a crowded room and shout, 
“Disabled people rule!” But a couple of years ago my husband, god knows he regrets it now, 
took a photo of the top of my head because I wouldn’t believe him when he told me my hair was 
going grey. Let us just say that a significant amount of our family’s income is now going to a 
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very expensive hair salon. No way am I going grey. That would make me look old.  
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